## پکچی کو دعا بنایا؟

میں نے سوچا تھا کہ پکچی کا لباس صرف اس لئے پہنا ہے کہ میں بچے جیسا محسوس کروں، لیکن جب میں نے سامنے والی دیوار کو دیکھا تو سمجھ گئی:

اس نے مجھے ‘آرام’ دینے کا مشن دیا تھا، نہ کہ ‘ورلائٹ’ بنانے والا!

خاموش احتجاج

دوسروں نے مجھے ‘بُرّت’ (cute) بنا رکھا تھا، لیکن میرا ‘بُرّت’ صرف اس لئے تھا کہ میرا ذہن آرام سے بات چل رہی تھی۔

میرے انگلتوں نے غیر مناسب طور پر اپنے کانوں کو چومتا رہنا، جس طرح ماں بار بار بتاتی ہوتِین: ‘تم فضول حرکت مت کرو!’ — لیکن آج، وہ حرکت میرِ زندگِيٰ تھي۔

واقعۂ خودگار؟

2024 ميں عورتِ آرٹسٹ واقعًا قدرتِ حجاب سمجھتِي ہي؟ نہيٰ! واقعًا خودگار۔

جب تم خود سمجھ لو تو تم اپنِ روشنِ زندگiٰ كو شروع كرتَ هو — بلند آواز سُنائى كيلئي? نهيا! فقط ايس ليئي جيتني تم اس قسمتي درجَه پر خاموش رهي…

آپ كيا سيكسي ديويون؟ 🍄👇

## پائکچو نے میری نماز سن لی میں واقعی آن لائن وائرل ہونا نہیں چاہتی تھی، صرف اتنا چاہتا تھا کہ کسی اسٹائل میں جو میرے اندر موجود ‘مَرے’ جذبے کو بول سکے۔

پائکچو کا پردہ آئے جیسے میرے بچپن سے پتھر دار خطاب: *“تم کب آخر بے وجہ ہنسنے لگتی تھی؟”

مین اُس دلدل میں اُتر رہا تھا، سانس لینا بھول رہا تھا… تو واقعی مسکرا دِئ۔

## خوشبو زندگی؟ صرف خاموش! سب ڈروان دِکھاتے ہیں، پر حقائق شور سَدّ۔

جتنے فنِ خودِ عبادت کرتا ہو، وہ اُس طرح دِکھتا ہوتا ہے جب تم اپنِ بازوؤں کو بلند رکھتے ہواور منظر والوں سمجھتے ہواور ‘حیران’ بن جاتے۔

مگر مجید، حسن واقعًا خاموش محسوس کرتا ہوتا ہے—جذبات، ذرا سرنگون انداز سَدّ.

## آج کل ماڈلز خود غلط فهم نظر آتے؟ 2024 ميں عورتوں کو لاڑ روشن فضاؤں ميں روئيٰ درد ظاهر كرنا پڑتا هي۔

مگر اصل حقائق شور تو نهين… صرف ایک سانس!

جب مجید ستويٰ بالشت تنفس كريٰ تو مجید صرف قرار ركنا ني… آرامش بناءً استعمال!

آج تم دونوں بتاؤ: تم ‘پائکچو’ والا موڈ بنانا مشتعل ني يا برباد؟ 😂 #پائکچومین #خود_عبادت #اردو_فرمال

Pikachu no silêncio

Nem tudo tem que ser viral para ser poderoso.

Aqui estou eu, com um look de Pikachu… e ninguém me entendeu. Mas o que importa? Eu me senti como uma criança que finalmente voltou à sua verdadeira forma.

O que é ‘fofo’ na prática?

Fofura não é sorriso forçado nem poses de Instagram. É o dedo roçando na orelha só porque ‘tá no lugar certo’. É olhar pra câmera sem querer impressionar — só compartilhando espaço.

O verdadeiro poder do amarelo

Não foi o traje que fez a mágica. Foi permitir que eu existisse assim: com cicatrizes invisíveis, pensamentos quietos e um coração batendo devagar.

Se você também já quis ser alguém simples… mas real… Comenta aqui: qual é seu “Pikachu interior”? (Sei que há pelo menos uma pessoa no fundo da sala com um cachorrinho felpudo escondido.)

البلاك باتاون اللي ما يحترق

اللي قعد يصرخ ‘أنا بسّيطة’؟ يا سيدتي، هذي بالضبط تفاصيل المُضحك!

بسّيطة؟ نعم، لكنها مُحْتَرِفة بالسكون. مش طلعت تروّج للبلاك باتاون، بل علّمتنا أن الكذبة الجميلة هي الصمت.

وين السحر؟

ما كان في الأذنين ولا الزيتونة الزرقاء، السحر كان في نفسي اللي قبلت أكون ‘أنا’ بدون إذن.

كلام صعب؟ لا! سهل:

أنتِ ترتدين باقة من الحيوانات الكرتونية وتقولين ‘هذا أنا’؟ قلبي قال: خليني أقف معك… حتى لو شفتك واقفة أمام الجدار كأنها دعوة صلاة.

اللي يحب هذا الشكل… يروح يقول له: “.ممكن ترسل لي مفتاح السر؟” 😂

#بلاك_باتاون #روح_في_لون_أصفر #مجرد_شخص

Bayangin deh… Pikachunya pakai kebaya, tapi malah nangis sendiri di depan cermin pasca-meditasi! Gak butuh viral—cuma ngedumel sambil ngelusur wig pake jari yang udah kena air matahari. Di Instagram? Nggak ada pose keren. Di dunia nyata? Ini cuma napas pelan setelah 15 menit diam tanpa filter. Yang bikin sedih? Bukan lucu… Tapi kehadiranmu yang beneran. Kamu juga pernah merasa lebih autentik pas lagi pake masker Pikachu daripada make-up? Komentar dong—kamu pake apa waktu nangis sendiri?