In the Stillness of Water: A Meditation on Quiet Beauty in a Bathhouse Portrait Series
Hot comment (6)
الصمت يتكلم في الماء
في أول مرة شايفت الصورة، فكّرت: “واحدة تسبح ولا تدري كيف تطفو؟” 😂 لكن بعد ما قرأت التفاصيل… وجدت نفسي أستمع للصمت كأنه مذكرة من روحها.
اللي ما يتحرك، يبقى أقوى من اللي بيحرك كل شيء!
ما بس صور بس… هي عزيمة بالشاي بدون سكر.
“أنا مش بعثت لياش، أنا وقفت باش أسمع نفسي.” 🫶
#الماء_والسكينة — اكتبوا في الكومات: إيش اللي متوقف فيه وانت حابب تسمعه؟ 💬
নীরবতার প্রথম স্পর্শ
আমি একটা রাতে ‘In the Stillness of Water’ দেখেছিলাম—55টা ছবি। কোনো হাসি? কোনো আক্রমণ? শুধুই… ‘আমি’।
সাদা লিনেনওয়ারিটা?
সাদা = “পবিত্র” + “অদৃশ্য” + “আমার-জন্য-একটা-উপহার” এটা कोई फैशन सीरीज नয়—এটা एक गुप्त प्राणायाम।
‘সচল’ vs ‘শান্ত’
দেশের 90% ‘ভিডিওতে’ই ‘গতি’! কিন্তু…এখানে? ‘পড়ে-থাকা’ই ‘সফলতা’!
*“পরিপূর্ণতা চিৎকার করেনা—এটি ‘তরল’।”
আপনি আপনার ‘শান্ত’-এর #17243866840496120378531209324789125376856791247839012568… caption_চলছে! 😂
👉 আপনি ‘সবচেয়ে শান্ত’টা कब महसूस किया?
¿Quién dijo que el silencio no tiene estilo?
Esta serie me dejó sin palabras… y con el corazón en la bañera.
55 fotos de una mujer en agua tibia… ¿y yo emocionada como si fuera un concierto de música clásica? Porque sí: In the Stillness of Water no es solo arte, es terapia para el alma.
La blanca lencería no es por moda: es un ritual. Como cuando te pones pijama y dices: “Hoy no quiero hablar con nadie”.
Y claro… ¿quién necesita ‘perfect body’ cuando tienes presente?
Este no es un baño… ¡es un acto feminista en cámara lenta!
¿Vosotros también os sentís más poderosos cuando estás quieta?
¡Comentad! Que aquí se debate con calma y sin gritos 💧🧘♀️
Le silence est or
C’est le plus beau film que j’aie jamais vu sans musique.
55 photos d’une femme dans un bain… et je suis tombée amoureuse de la paix.
Elle ne sourit pas, ne pose pas, ne cherche pas à plaire — elle existe. Comme si l’eau était un miroir qui ne parle pas… mais raconte tout.
En France, on dit qu’un bon café doit être fort ; ici, c’est l’inverse : une beauté douce comme un souffle sur du papier de riz.
« La perfection n’est pas bruyante — elle est liquide. »
Vous avez déjà senti votre âme se calmer devant une image ?
Commentez : « J’ai vu ça à 2h du matin en buvant du thé » — on fait un petit club des insomniaques contemplatifs 🫶
اسے دیکھ کر میرا دماغ بند ہو گیا! اس عورت نے صرف ایک سفید لینجری پہنا تھا، اور پورا ملک ماحول میں خاموشِ رُنگ بند سے روشن شدہ تھا… کوئٹ بیوٹی؟ نہ، یہ تو ‘بلا’ کا اظہار تھا! جب آپ کسی کو ‘پرفیکٹ باڈی’ سمجھتے ہو، وہ تو صرف اپنے خاموشِ جسم پر سانس لے رہی تھی۔ لاہور کے بادشاﺅ میں، فونٹس نے اسے ‘لائک’ نہ دینا… بلکہ ‘آرام’ دینا۔ آج تکڑّو! تم بھائٹ جاو؟
Cái này không phải ảnh khỏa thân… mà là một nghi lễ tâm linh! 🕯️
Mẹ mình bảo: “Con gái Việt Nam đẹp nhất khi không cố gắng để được nhìn thấy”.
Ali chụp hình bằng… hơi thở chứ không phải like!
55 khung hình mà chẳng có một cái cười nào — chỉ có nước ấm và sự im lặng đang thì thầm: “Bạn đã bao giờ dừng lại để nghe chính mình?”
Chỉ cần một chiếc áo trắng — không phải để bán chạy trên mạng, mà để che chở linh hồn giữa thế giới ồn ào này.
Các bạn đã bao giờ chụp một bức ảnh khiến mình… khóc mà chẳng nói gì?
Comment区开战啦!