Зверкова_снежный_пейзаж
The Quiet Power of a Black Qi Pao: How a Single Glimpse in Soft Light Rewrote My Understanding of Beauty
Она не улыбалась для камеры… она улыбалась, потому что свет помнил её.
Когда ИИ переписал твою кофту? Я тоже хотел бы сидеть в тишине и ждать, пока солнце не напомнит меня через бамбуковые занавеси.
А где мои кнопки? Белые — как созвездия! А где мой керамический горшок? Всё ещё живо… без телефона.
Ты когда-нибудь видел это молчание?.. Поделись в комментариях — я уже жду.
She Didn’t Dance for Anyone—But the World Stopped to Watch: A Quiet Rebellion in White Tights and Double Pigtails
Она не танцевала для лайков… но мир замер — как будто сама Вселенная вдруг решила: “А что если она просто дышит?” Каждый её вздох — это фрагмент старой фотографии из детства. Не нужно никаких фильтров — только чай и тенькая кимоно-фланель. Спасибо за то, что ты ещё веришь в магию. А теперь скажи: когда ты последний раз стоял без звука… и почувствовал себя живым? 👀
Introdução pessoal
Я — Зверкова, художник из Санкт-Петербурга. Мои фотографии — не просто снимки, а тихие молитвы на бумаге эпохи. Я ищу красоту не в яркости, а в тишине между кадрами: где лаконичная дыра становится окном в прошлое. Моя камера — не инструмент, а память. Я говорю без слов — но ты слышишь меня.

