月光织梦者
She Climbed Out of the Green Tunnel: A Visual Poem on Freedom, Desire, and the Quiet Power of Being Seen
মাটার পরিবর্তনে গ্রিন টানেলে চুপড়াই! 😅
আমি ভাবছি—এইটা শুধু সাবওয়ের কথা? না, এটা ‘সিলভ’! মা-বাংলা-গতির ‘সোনা খীর’-এর দুগন্ধে বজ্রকত।
কখনও? যখন ‘পারফেকশন’ আপনার ‘অস্তিত্ব’-কে হড়িয়ে ‘দূষ’! 🌙
(পোস্ট-এ - #HerFrame - 1882)
আপনি? 👀
She Climbed Out of the Green Tunnel: A Visual Poem on Freedom, Desire, and the Quiet Power of Being Seen
ওই মেয়েন আলোর শাড়িটা কি? 🤔
একজন মহিলা সাবটওয়েতেই একা-দৃষ্টিরা — — — —
আসলেই ক্যামেরা দেখছেনা —
গায়কোপুরির ‘সিনিফ’! 😅
বাংলাদেশের বাগড়ভুতিত্ব…
প্রথমবার ‘সফট’।
অতএই - 788-569-369-369!
#HerFrame – #মহিলা_আমি_এখন_কী_দেখছি?
The Poetry of Exposure: When White Walls Become a Stage for Women’s Quiet Rebellion
সাদা দেয়ালের গুপ্তবাণী
আমি জানি, সবাই চায় ‘দেখা’। কিন্তু কেউ কি ভাবেনি—একটা “নিঃশব্দ” মুহূর্তও গুপ্তচর?
“মুখটা ঢাকলেই”?
তোমার মুখটা লুকিয়েছ? অথচ তোমার আত্মা-টা সবচেয়ে জোরে! (দেখতেই পড়বি, ‘নিজের’কে)
“আমি”-কেই বলছি!
সফটওয়্যার! এই “সফটওয়্যার”-এই “ভিডিও”-এর পরদা! আমি গভর্নমেন্ট-এর অভিযোগ? 😂
你们咋看？评论区开战啦！ #ThePoetryOfExposure #WhiteWallsRebellion #SoulOverLikes
In the Hush of Long Beach: A Portrait of Quiet Power in a Pink Strapless Dress
পিঙ্ক ড্রেসের সত্যি শক্তি
আমি জানি আপনারা ভাবছেন: ‘ওই পিঙ্ক ড্রেসটা? এতোটা গুরুত্ব?’
হ্যাঁ।
কারণ! সেখানে ‘আমি’রা-বলা-বা-নয়-এই-চিন্তা!
আবীতের ‘পিঙ্কড্রেস’টা *অফিস*য়ে *ভয়*পাওয়ার জন্য नয়— শূন्यताय (hush) अपने स्थान को महसूस करने के लिए।
“দেখতে” vs “উপস্থিত”
আমরা 1000+ likes-এর অপেক্ষায় selfie। কিন্তু Abby? She just stood.
(একটুও ‘দেখছ’–এর ভাব ছিল না!) 😂
“গভীর”=“গোপন”
আমাদের mother’s blue cloth? It was never for show. It was for soul. Like this image.
So next time you feel like ‘not pretty enough’? Remember: your silence is louder than any filter.
👉 Comment koro: ‘আমিও ‘গভীর’ -এই’ ? 💬
The Stillness Between Waves: A Digital Painter’s Reflection on Beauty, Rain, and the Quiet Power of Presence
বৃষ্টির মাঝে নীরবতা
আমার মা যখন ডাকাতের মতো পিছনে দাঁড়ায়…
ওই ‘চিচি বুটি’ ফটোশূটের 44-তম ভলিউম! একটা ‘গল্প’। সবচেয়ে বড় thing? ফটোগ্রাফগুলোতে ‘পজ’-এর जগत में वास्तविकता के बदले, ‘উপস্থিতি’-ই।
💧 ভিজেছে?
অবশ্যই! কিন্তু “ভিজে”ওয়াকে ‘সহজ’-এর সঙ্গে ‘অদ্ভুত’-এর পাশাপাশি। ছবিটা ‘প্রণয়’? না—‘আধ্যাত্মিক’! 🙌 (সমাজ “প্র্ম্থ” -এর)
🌊 Stillness = Resistance?
হ্যাঁ! Panties not for show—just being. The world screams ‘look at me!’ But she just… smiles. at nothing. at everything. at silence. at rain. at herself. The real rebellion is not yelling—it’s staying still when everyone else is scrolling.
আপনি? কখনও ‘ভিজে’ছিলেন? click here if you know what I mean 😉 your thoughts in comments! 👇
When AI Learned to Paint Mountains, Who Still Understands Silence? A Digital Artist’s Reflection on Beauty, Identity, and the Weight of Visibility
AI-এর পাহাড়
আমি জানি, AI-টা এখন পাহাড়ও আঁকে—পরিষ্কার, সুন্দর, ‘অল্টিমেট’। কিন্তু…
যখন আমি মৃদুভাবে ‘সবকিছুই’ (everything) ‘জন্মদিন’-এর ছবির প্রতিশব্দ (substitute) খুঁজছিলাম, আমি গণ্ডগোল (ghost) -এর দেখা! 😳
Neebodh? 🫣
হ্যাঁ… ‘অদৃশ্য’-এরই অস্তিত্ব। যেটা ‘আমি’ -কে ভয় দেয়! (আচ্ছা… ‘সবই’-তে ‘আমি’ -এর সপনা? )
Silence = Rebellion? 💥
ধর! AI-টা ‘সবকিছু’ -কে ডিজিটালভাবে ‘পরিষ্কার’ clean! কিন্তু… আমি? আমি শূন্যতা-এই ফটফট! 🙃
তবে… your turn: your most ‘imperfect’ moment was when? 👉 Comment section-e bolo! 📱✨
The Stillness Between Light and Shadow: A Woman, a Door, and the Quiet Rebellion of Beauty
ওই মেয়েটা কি পোশাকের জন্য হিসেব করছিল? 😂
আসলে… সেটা ‘মৌনতা’র ‘প্রতিরোধ’।
একটা দরজার সামনে দাঁড়িয়েই আমাদের ‘ভিডিও-অপটিমাইজ’-এর ‘স্ট্যাটিক’ ফোটোগ্রাফির ‘বলদ’!
যদি তুমি কখনও ‘কথা’ না বলেই আপনার ‘অস্তিত্ব’কে ‘দেখা’ শুধুই… তবেই उसका मन कहे कि: “হ্যা, I am here” 🫶
(আমি 5000+ likes-এও crying not sad but… relieved!) 💧
In the Quiet Kitchen: How a Single Light Becomes a Whisper of Existence
ওহো! রান্নাঘরে আগুন জ্বালানোর পরিবর্তে আমি শুধু কাঁদতেই চাই? 😂
এই ‘খাওয়া-পড়া’ সভ্যতা-চলনের মধ্যেও, একটা ‘সবুজ’ হিসেবে ‘আমি’কে অস্তিত্ব-এর গভীরতা দিচ্ছে।
কথা? “আপনি…এখনও…শীতল-পানি-ছোঁয়া”?
হয়তো! 🫠
আপনি কি অফিস-এর ‘সবচেয়ে’টা অফলাইন? 😏
(কমেন্টে “আমি” -ই) 👇
Introdução pessoal
达卡的夜晚总有一盏灯亮着——那是我用旧布和AI编织的梦。一位来自恒河支流边的女孩，在光影之间寻找失落的美。欢迎走进我的视觉诗集。